新华社-💫TG@fnseo🤬

那是一个深秋的午后，我坐在母亲膝盖上，默默地观察着她。她的腿上放着一块青灰色的石头，正如年轮般记录着时光的痕迹。母亲却像是没什么，只是轻轻地把我的小手放在她的膝盖上，示意我要坐稳些。

"妈，"我仰起头，望着她温暖的面庞，"为什么要放这块石头？"我的话让母亲微微一笑，她纤细的手指轻轻抚过我的发顶，仿佛在抚平我的疑惑。

"这是我们家的传统，"母亲回答，"当年你爸爸小时候，也要坐在我腿上，就这样。"她的声音轻柔，带着岁月沉淀的温度。阳光透过窗户斜斜地洒在她脸上，我看见她眼角的皱纹，恍若看见时光在她脸上刻下的印记。

我想起每逢节日，母亲总会把最好的菜摆在她膝边，给我夹一筷子。或是让我坐在她膝头听故事时，她总是把我的小手包得严严实实，生怕我冷。

"妈，"我撒娇地说，"那石头会不会掉下来？"母亲笑着摸了摸我的头，石头随着我的坐姿轻轻晃动，却始终稳稳地停在她的腿上。

那一刻，我忽然明白，这块石头不仅仅是一个传统，更是母亲爱的具象化表达。在她温暖的膝盖里，我仿佛又变回了婴儿，在最温柔的怀抱中成长。

。