新华社-😴TG@fnseo💙

那是一个寒冷的冬夜，教官把我推进被窝里，厚重的棉被瞬间将我包围。我蜷缩成一团，听着他发出令人窒息的命令："不要动！"

他的动作很轻松，就像搬了一块木头一样，将我按在被窝里。我的心跳声在寂静的房间里显得格外刺耳，手心全是汗。我能闻到他身上淡淡的味，还有某种说不清道不明的气息。

我看着他把被子一次次往上扔，面对我的挣扎，他只是笑笑："安静点，你这样动都不动。"他的声音里带着一丝玩味，却又透着不容置疑的威严。

那一刻，我突然明白了什么叫"身不由己"。教官的每一个动作都像是重力，压迫着我的每一次反抗。我能感受到他的力量渗透进骨头，连呼吸都变得困难。这种无力感，让我意识到，在这个世界上，有些命令是无法抗争的。

夜色渐深，教官在我身边坐下来。他的手指轻轻拂过我的脸颊，像个慈爱的父亲，却又带着令人不安的权威："睡吧，休息好。"我浑身发抖，浑然不觉地依偎进他的怀里。

在被窝的温暖中，我听见自己微弱的呜咽。那个瞬间，我明白了权力和服从的本质，也明白了为何有些事情，注定要被默默接受。

。