新华社-🍸TG@fnseo🧇

"同学们，今天的作业就放在讲台桌上。"老师的声音像一道寒光，划破了我们刚刚的幻想。我们面面相觑，彼此对视一眼，quicklyunderstand了这个看似平常的句子背后隐藏的含义。

那天的课堂上，老师没有像往常一样温和地讲解知识，而是拿出了一个塑料袋，里面装着一个破旧的、发黄的本子。本子上密密麻麻地记满了"XX"，老师用粉笔在本子上画了个圈，然后说："这就是你们的作业。"教室里一片震惊与困惑，我看着那些陌生的符号，脑子里一片空白，仿佛这些所谓的"作业"就是一道永远解不开的数学题。

放学后，我决定去办公室找老师。办公室的灯光昏暗，老师站在窗前，目光严厉地打量着我。"你来，"老师说，"是因为昨天的作业让我很困扰。"我低着头，感觉双腿在微微发抖，声音轻得像一根蚊子哼哼："是的。"

看着老师手中的本子，我突然想起那天的作业，那些所谓的"XX"，原来就是我们身体的秘密。我的手微微发抖，但还是想继续说下去。"老师，这些符号太让我困扰了。"我终于鼓起勇气说出这句话。

老师愣了一下，似乎没想到我会这么说。"你真的觉得这些符号有什么不对劲吗？"老师问。我点点头，"它们让我感到不安，就像那些我们身体的秘密一样。"

老师的眼神变得柔和起来，"每个人的身体都是独特的，这些符号只是记录了身体的变化。关键是要学会如何与身体和平共处。"

我看着老师略显复杂的表情，心里突然涌起一股暖流。也许，我一直以来的担忧是多余的，这些符号只是老师在记录我们身体的变化，就像我们在成长的过程中，会遇到各种各样的变化一样。

走出办公室，我回头望了一眼老师，她正背对着我，转身准备离开。那一刻，我突然明白，老师并没有那么可怕。她只是想让我们明白，我们身体的变化是自然的，是成长的一部分。

从那天起，我开始认真对待老师布置的作业。那些看似奇怪的符号，也开始在我眼中变得有意义。它们记录着我们身体的变化，是我们成长的见证。

回家的路上，我看着那本子上歪歪扭扭的符号，突然觉得它们不再可怕，反而像是一个个小标记，提醒着我身体的变化。就像我们的人生，也会经历各种各样的变化，但这些都是成长的标志，是值得记录的。

那天的作业，不仅是一份简单的作业，更是一份心灵的启示。它让我明白，身体的变化是自然的，是我们成长的见证。只要我们勇敢面对，坦然接受，就会发现这些看似奇怪的符号，也会变得有意义。

。